苦楝赋 [复制链接]

第12版(大地周刊·周末副刊)
专栏：我的家园征文

　　苦楝赋
　　吴子长
　　楝树是一种很普通的落叶乔木，大概皮和果实都是苦的，又称它为苦楝树。由于楝和恋是同音，许多人就借用苦楝树来抒发对恋人的情感。苦楝树说它普通又不普通，这除了它和一般树一样，躯干可以当木材制作各种器具外，它的种子树皮根皮都可以入药。这是一般树所不具备的。
　　在我们家乡，苦楝树是最平常最普通的一种树，房前屋后，村头巷尾，圩埂上，地头前，到处都是这种树。春天来了，那一簇簇淡紫色的小花，宛如一层层淡紫色的云雾萦绕在村庄周围。走在树下，那幽幽的清香伴随着淡淡的苦味，刺激着你的嗅觉，让你忍不住要打几个喷嚏。呼吸着这香淳湿润的空气，仿佛听一首古老悠远的歌谣，让人神清气爽。微风一吹，那浅绿色的树叶哗哗作响，淡紫色犹如一个个微型喇叭的小花顿时会拂满你的一头一身。走在紫色小花铺满地面的路上，你不忍心将脚放下去。
　　苦楝树枝桠稠密，树叶丰厚。夏天的时候，村民们总是喜欢端着饭碗在苦楝树下边吃饭边聊天。吃过午饭他们又各自回家搬个条凳来到自家门前的苦楝树下，纳凉午睡。那巨大丰满的树冠像一把巨伞为他们挡去夏日的炎热。烈日烤热的夏风经过苦楝树林的过滤，吹到身上已变得温柔凉爽多了。深秋的时候，一夜寒霜，楝树叶纷纷落下，就连长树叶的枝柴也落下许多。上小学时，我曾一边上学一边捡拾树上落下的枝柴卖给老师，一分钱一斤，三斤换来一支铅笔，五斤换来一个本子。苦楝树，你给我贫困的少年时代的学生生活增添了希望。冬天来了，树叶和枝柴落尽以后，树头上只剩下一嘟噜一嘟噜的楝树果子。这些果子非常好看，饱满圆润，金黄可人，仿佛一嘟噜一嘟噜的葡萄，单个看更像一个个尚未成熟的黄皮枣子。多少次，我梦想这些楝树果子一夜之间都变成一个个鲜甜的枣子。多少次，我们曾用这些果子攻击对方，打玩仗。有时我们还按照父母的要求把果子带回家，用开水一烫，剥去皮，把果肉涂抹在手上，既防皴又防冻。
　　苦楝树没有水杉那么笔直挺拔，也没有泡桐那么容易成材，但它很容易成活。有一年家乡发大水，秋天时水退了，我和一位小伙伴在淤泥上埋下一些楝树果子。本来我们是闹着玩的，没想到第二年春天竟长出许多小树苗来，第三年秋天时已长成一米多高的小树。后来这些小树被移栽到其他地方，都长成一棵一棵大树。苦楝树成材比较慢，一般八至十年才能长到碗口粗，主干高一般只有四五米，最高也不过六七米。它不高的主干，粗糙的表皮，节节疤疤的躯体，为我们爬树提供了方便。无论是春天藏猫，还是夏天捕蝉，冬天摘果，只要把鞋一脱，两腿往树上一夹，我们上树如履平地。
　　苦楝树虽然难以成为栋梁之材，但结实耐用。我家的桌子板凳大门柜橱几乎都是苦楝木做的，虽然许多年过去了，依然坚固如初。在那封山育林，寸木寸金，木头很难买到的年月里，不大容易成材的苦楝树，经过能工巧匠们的精心制作和合理搭配，成了我们那里建房盖屋的主要材料。
　　不知是气候的变化，还是人口的急剧增加，改变了苦楝树的生存环境，有一年春天，苦楝树突然出现了许多白叶子。从此后苦楝树一蹶不振，许多年不见长，成材的希望更加渺茫，逐渐被其他树种替代。如今，家乡的苦楝树越来越少了，每次回家，很难看到一棵像样的苦楝树了。春天里，村庄里再也看不到那如烟似雾的苦楝花了。
　　我怀念苦楝树，更怀念那无忧无虑的童年生活。