昔日海上颠簸今朝居有定所宁德万余船民告别漂泊 [复制链接]

第10版(各地传真)
专栏：地方热线

　　昔日海上颠簸今朝居有定所
　　宁德万余船民
　　告别漂泊
　　本报记者赵鹏
　　7月的闽东沿海，海风阵阵，浪花点点。正赶上退潮，在霞浦县盐田乡，一队队远归的渔船，静静地停泊在宁静的港湾中。男人们赤着上身默默地修补着破旧不堪的渔船，女人们哄着吵闹的孩子，收拾着家当。在他们身后不远的山坡上，一排排新房拔地而起。他们在心中一遍遍默念着：一代又一代的漂泊，真的就要结束了吗？
　　宁德地处福建东北沿海，俗称闽东。据当地史志记载，自唐朝中叶以来，为躲避战乱，在闽东沿海一带出现了一批以船为家，世代在海上漂泊的渔民。由于常年在狭窄的船内生活，这些渔民大多身材矮小、两腿内弯，于是便有了个屈辱的称呼——“曲蹄”。在旧社会，由于官府的欺压和社会的歧视，这群中国的“海上吉普赛人”不敢上岸，不与岸上人通婚。据统计，高峰时闽东沿海连家船民人口曾达到10多万，占全省连家船民总数的90％以上。由于绝少接受正规教育，船民们大多是文盲。然而，祖祖辈辈的连家船人都有一个梦想：上岸定居，告别漂泊！
　　50年代初至70年代末，党和政府派出工作队，拨出大量专款和木材，两次大规模地帮助闽东连家船民上岸定居。据统计，这期间闽东渔民上岸定居的有2348户、11289人。然而由于客观条件的限制，直到1999年，仍有3000多户、近两万连家船民漂泊海上。
　　“上岸？咋不想呢！”宁德市漳湾镇横屿村村支书吴元凑介绍道：“咱这村300多人，全是连家船民，上岸才20多天。我们以前那个村就叫水上村，几辈子海上生、海上长。”当了30多年村支书的老吴，不禁回想起昔日在海上的日子。1994年正月十七，老吴和同村另一位船民中午出海，起初风平浪静，等到要返航时机器突然坏了。小木船只能随着海潮乱漂。船上吃的、喝的全没有了。“我是正月十八的生日，那时我就想：完了，海神爷是要把我留在海里了。”漂了8个多小时后，直到夜里2时，老吴总算拖着疲惫的身子平安靠岸。“那时我就想，只要我还当支书，说啥也得帮助全村人上岸定居。”
　　也是这一年，同样的愿望在霞浦县盐田畲族乡乡长、省人大代表雷玉耀的心里深深地扎了根。他所在的乡是连家船民最多的地区，自打他担任盐田乡乡长以来，这位畲族汉子就开始勾画全乡276户、800多船民的新蓝图。1995年福建省“两会”召开期间，雷玉耀递交了帮助连家船民搬迁上岸定居的议案。
　　今年4月中旬，分管全省农村扶贫攻坚工作的省委副书记习近平专程到闽东沿海各县市走访连家船民。走近岸边，映入他眼帘的是一只只窄小而破败不堪的渔船。不少甚至连渔船都没有了的船民，只好栖身在岸边用破船骨或长竹竿和塑料膜搭盖起来的棚屋中。里面没有电，没有水，低矮昏暗潮湿。猫腰钻进去一看，全部的家当就是一口铁锅、一张竹床和一床破棉絮。
　　“决不能让船民再漂泊下去！决不能把贫困带进21世纪！”福建省委、省政府向全省人民郑重宣布。与此同时，宁德地委、行署也把连家渔民上岸定居的搬迁工程列入今年全区为民办实事项目之一。宁德行署与全区沿海各县市分别签订责任状，提出集中全力，奋力攻坚，务必在国庆前帮助所有船民全部上岸定居！为了彻底解决连家船民的生活困难，根据宁德地委、行署的安排，全区沿海各县市按照每个船民补助1300元的标准，统一征地、统一设计、统一施工，想方设法让所有船民搬进新居。
　　咸腥味的海风扑面而来。汽车沿着一条刚刚修好的砂石路，一颠一跳地来到了霞浦县盐田乡北斗村。山脚下，一排排红砖砌成的新房一座紧挨着一座。房子还没来得及进行内外装修，船民们早已迫不及待地搬了进去。电视机中传来的欢笑声，伴着家家户户冒出的炊烟，弥漫在整个村子的上空。
　　“共产党说话就是实打实！做了一辈子上岸的梦，今天竟真的搬进新居了。”至今仍未见过县城是什么样的杨贵霜老人一边拉着我们参观他的新居，一边嘴里不停地念叨着。据地区脱贫办统计，截至今年7月，全区累计上岸的船民已达2000多户、1．1万多人。
　　“穷随穷山恶水去，福随造福工程来。”宁德市八都镇的海星村，是全区最早上岸定居的船民村，至今全村保留渔船，靠出海为生的人已寥寥无几。“想当年，我妈就是摇着一条小木船嫁到这边来的，可如今我连船都还没有坐过。”刚刚中专毕业的连眯森一边忙着张罗生意，一边偷偷告诉我们她的一个秘密：“我是学服装设计的，等到年底澳门回归了，我还打算去那里开个服装店呢！”好大的气魄，好一个连家船人的后代！
　　翻卷的海浪哗啦啦奔涌上岸，又涨潮了。夕阳西下，落日的余晖静静地铺洒在闽东连绵起伏的群山间。一阵阵鞭炮声从我们的车窗外传来，探头望去，远处的山脚下，又有一户户的连家船民正在弃船登岸，准备乔迁新居。（附图片）
　　建设中的连家船民新村陈明凯摄
　　连家船民从前赖以栖身的棚屋邱树添摄