故乡人 [复制链接]

第6版()
专栏：

故乡人
韦顺
离开故乡十七年了。十七年来，东奔西闯，关山万里，可不论到哪里，我总忘不了故乡。今晚，是个多么难得的机缘，工作之需，我要到故乡投宿，经过那儿，再到别处去。
过了开顺镇，离小村只有十里了。我的脚步不自主地加快起来，乘着夕阳的余辉，匆匆地辨认着似熟悉又陌生的当年景物。也许走了头二十分钟，一株垂杨扫面，我不由得抬头看看，哟，已走到小时候常玩的这条路上了。再认认，这排杨柳不正是当年我们那群被人称为野孩子的孩子栽的吗？扫头的这一株，记得似乎是年子插的。时光啊，你把人们从少年时代带到了中年时代，这棵杨柳也长得这么粗这么大了。可那从少年时代就离别了的年子，现在怎么样了呢？
走进村口，正寻思找年子的家，突然一道闪光，嗬，全村一下亮起了电灯。多么意外！
“解书记？他要是在账上看到谁拉欠了吃烟、喝酒、请客、送礼的账呀，哼，对不起，先‘刮’你会计的‘鼻子’，然后再帮人家想办法把账填上。”身后穿过两个谈笑着的年青人，打断了我的沉思。我乘势凑上去搭腔：“你们说的哪个解书记？”两个小伙子望望我。也许我的旅行包使他们认为我是个外乡行客。刚才讲话的一个，漫不经心地回答：“你不认识。”
“是不是解锡九？小名叫年子？”
几分钟过后，我们彼此都弄清了。那两个年青人一个是大队文书小彤，一个是公社新派来的会计小喜。
“你们解书记住在哪儿？”
“俺跟他家打边，一道走吧。”
“老解啥时担任了书记工作？”
“他原先是保管员，后来当大队主任，当书记也有三五年了。”
“大伙都怎么说他？”
“那就听听他的雅号吧。”小彤拍一下小喜的肩膀：“喏，人人都说他是一竿子不到底——深（省）得很哪！”
“省得很，这号谁送的？”
“谁送的？不知谁是头；俺在家中那会儿就听讲。反正跟他打交道的人，都这么说。好，俺再给你讲讲上次老解带俺买牛的事吧。”小彤说着，便讲开了。
“俺大队因开垦荒地，牛力不足，想买两条牛。老解写信给无为县的亲戚，打听那里的牛市行情。他接到回信的当天下午，就把俺带上走了。紧跑慢跑，五十几里，天擦黑赶到了火车站。一打听，去芜湖的火车明早才有，当夜只好住下。俺寻思住下也好，过去只听人讲客栈客栈，没见啥样，今天住个新鲜。俺想着就往街心跑。先走到‘华中旅馆’，一问，便宜的也得一块五角一间。俺还没来得及搭腔，就给老解揪出来了：‘客栈有啥好，一觉躺过头误事，车站里不冷不热，歇歇刮刮叫。’说着就往回走。
“回车站的路上，俺瞅到一家面馆，觉着肚里实在饿了。俺寻思，出来得太急索，干粮没备，到馆子里弄碗面吃该在理。俺站在店口问老解：‘进去弄碗面吧？’老解抬头瞅瞅屋里挤满了人，连忙说：‘挤死了。走走，找个清闲店。’最后在车站旁边一家露天面摊上，七分钱一碗，我们俩一人弄两碗。回到候车室，老解说：‘小彤，累了吧？累了先睡。这大地方俺头回到，先坐坐看看新鲜’。讲到这里他拍拍钱袋：‘瞌睡来了俺叫你。’俺当时寻思，睡个把钟头起来。哪想一头倒下就没醒，老解八成摸着钱包一夜没合眼。
“第二天到芜湖，第三天搭船到无为。下船后十二点过了。俺寻思，早晨在船上只喝两碗稀的，这顿晌饭得美美吃一餐，反正回去实报实销。俺冲着码头西边一家饭馆边奔边喊：‘老解，进去干一顿，真饿得够呛啦！’老解紧跟几步，一伸手逮住俺一只胳膊哈哈一笑：‘小彤，你不知道这儿的规矩，亲戚上门，说啥得先吃顿饭，要不，人家会生气。’说完，昂着头径直往前奔。到了老解亲戚家，亲戚特为俺们煮了白米饭。吃了饭，俺打盹，老解和亲戚谈牛经。当他知道杨家巷的牛市明天逢集，?醒俺就要走。亲戚留住说：‘杨家巷四五十里，下午没车，今天赶不到了，在这住一宵，明早乘早班车不迟。’俺一听，心里乐了。寻思，一来天不早了，二来人家留了，三来明早乘车省力又不误事，多美。哪知老解二话没说，溜出门买两双草鞋，进屋往地上一放，一边套一边说：‘今晚赶到，明儿好挑好牛。’说着把另一双踢给俺：‘来，小彤，上午轮船坐得筋骨痛，后晌跑跑，活动活动筋骨，路上还能看看这一带稻子，多美。’
“到了杨家巷，俺寻思，这可不比火车站，不住店可没处蹲呐。俺向老解说：‘这地方得找店啦？’谁知老解指指对面草席搭的牛棚说：‘看见啦？到那草堆上靠靠，明早谁也弄不到咱们前头，哪头好牛也逃不掉咱们的眼睛；再说，住店有啥好……’
“‘一觉躺过头误事！’俺没等他讲完给他补上了。说得老解哈哈大笑。但他忽然像心头想起什么似的，又严肃地说：你们年轻人，哪知当年风雨血泪啊……”
说着说着，来到了老解的家，推门一看，老解正在！还是那个瘦长脸，只是额头上有了皱纹，没有当年的稚气了。老解一眼也就认出了我，喊着我的小名，拉住了我的手……。
这一夜说是投宿，可我并没睡。第二天，我又匆忙地上路了。