悲欢离合七十年 [复制链接]

第6版()
专栏：

悲欢离合七十年
夏俊生　袁国利
今年一月十七日，中共北京市邮局党委收到一封人民来信。
信是安徽阜阳县新华公社向阳学校教师李睿达写来的，要求为他父亲李则恒寻找失散七十年的亲人。信中说：我父亲的故乡是北京，小时候被清朝炮队一管带用哄骗的手段买去做义子。不久，随他前去安徽阜阳。我祖母为了照顾父亲，要求同去，管带假装同意，但当火车开动时，却指使家仆将我祖母一脚踢下车去……信中提供的寻找线索是：祖父名叫贾西仁，当时住在北京南苑小红门一带，以卖盆为业，父亲可能还有两个哥哥。
负责小红门地区邮件投递的北京市木栖园邮局党支部，接到市邮局党委转来的李睿达的信后，立即开会进行研究。半个多世纪以来，先后经过清朝、北洋军阀、国民党、日伪和新中国五个不同的时代，情况变化极大。李则恒已年过七旬，他父母如果活着，都上百岁了，不知名字的两个哥哥也有八、九十岁了。再说，过去的南苑小红门一带现在分成好几个公社，有几万人口，要从中找到李则恒的亲人，就象大海捞针。
李则恒老人苦难的身世，使投递员们受到了一次深刻的阶级教育。“老人这样信任我们，就是跑断腿，磨破嘴，也要帮他找到亲人！”
投递员们这家出，那家进。听说有卖盆的，就刨根问底；见到姓贾的，就查询祖宗三代。一连三天，投递员们的足迹踏遍了附近两个公社的一百二十三个生产队，走访了五百多名老人，行程两千多里。热心的社员群众，也积极帮助查找。好容易从一位八十多岁的老人那里，打听到有个卖盆的老头，人们叫他盆贾，可是老人说，这家人已经绝户了。
投递员们都很焦急。共青团员孙建清更是心急如火。说到孙建清，在“四人帮”横行时期，他可从来没有为工作上的事情着急过。那时，他送信时也背着鸟枪。一只美丽的小鸟，就可以把他引到路边的树丛中去，忘记了满兜的信件和报纸。在揭批“四人帮”的斗争中，他深深感到自己的思想中了毒，下决心用实际行动向“四人帮”讨还青春。几天来，他白天蹬车送信，晚上冒着刺骨的寒风，往返七、八十里到小红门一带走访社员群众。
二十二日上午九点多钟，他又来到小红门大队社员赵永禄家。赵永禄说，他和老哥们打听到，后街有个叫白玉坤的老人，过去跟盆贾一起跑过小买卖，说不定知道些情况。
第二天，孙建清等来到白玉坤家。七十三岁的白玉坤，五十年前同当时已经六十多岁的盆贾一起贩过小猪。据他说，盆贾的儿子贾大成家后，不知去向。贾二、贾三在旧社会穷得娶不上媳妇，解放后都已相继去世。有个小儿子贾四，四、五岁时突然不见了，不知是丢了还是送了人。这个李则恒很可能是贾四。盆贾的大闺女的女儿还活着，是牌坊一队社员张万原的老岳母……
孙建清他们赶紧又赶到张万原家。张的岳母名叫陈瑞华，已经七十八岁了。她还记得：大舅有个闺女在河北省永清县。
至此，李睿达来信中提供的线索，只剩下祖母被踢下火车这个情节需要核对了。二月十日，农历正月初四那天，老王和小孙驾驶着摩托车，冒着寒风从北京向永清县驶去。他们来到仁合铺大队，找到了陈瑞华的弟弟、六十一岁的陈贺明，又找到了贾大的独生女儿、六十岁的贾秀珍。贾秀珍五岁丧母，九岁时父亲外出谋生再也没有回来，便跟奶奶一起生活。她清楚地记得奶奶曾对她说过，还有个四叔，让清兵营里当官的给拐跑了；火车开跑的当口，她还挨了清兵一脚。
贾秀珍讲的情况，可以证实李则恒就是贾四。
四月十日，一封从北京木栖园邮局发来的电报送到李则恒家里，电文是：十七日前来北京同亲人团聚。
四月的北京，春风送暖，树绿花红，十七日上午，木栖园邮局里象过年一样热闹。在人们热烈的掌声中，李则恒带着儿子李睿达、女儿李侠、孙子李浅明来到俱乐部里，同贾秀珍、陈贺明、张万原三家的七口亲人见面了。
“四叔！”“四舅！”还没等邮局的同志介绍，贾秀珍、陈贺明就扑到李则恒身上。
七十年的苦辣酸甜，一下子涌上这三个老人的心头；千言万语化成了止不住的热泪涌流。
下午，李则恒来到张万原家里。半身不遂的陈瑞华让孙子扶着坐起来，仔细端详着颧骨突出、身材高大的四舅，眼前清晰地浮起了姥爷盆贾的面容。她悲喜交集地说：“四舅，您长得跟姥爷一模一样。如果姥姥还活着该多好啊！她想您都快想疯了！”
晚上，李则恒和侄女、外甥女、外甥等十几口人济济一堂，吃着团圆饺子。乡亲们川流不息地赶来，祝贺这经历了悲欢离合七十年的亲人们……