俭朴 [复制链接]

第8版()
专栏：

俭朴
宋祝平
在白云碧海间，有一座小楼，一座五十年前闽南侨乡常见的那种砖木结构的两层小楼。
这小楼，墙头瓦隙荒草萋萋，周围粉壁斑驳脱落，门窗、扶梯、栏杆的油彩，也大都黯淡变色。若不是刚刚翻修过，它已经很旧、很老，几近乎凋敝了。
小楼坐落在集美镇之南的海边。屋主人就住在二楼的西南角，两间斗室，又被木板临时隔成四间，就显得更为狭小局促。办公室内有一张磨掉了漆的写字台，一只塌了底的靠背椅，两只不成对的破沙发，寝室摆着一张老式木床，叠放着几床破了的棉被。盥洗间有一只水缸，那是代替自来水作贮水用的……一切都显得有点寒酸，只有窗户开得很多，从窗口可以望得见远处的大海和四周的高树。因此，这儿只有阳光、空气、绿荫、鸟鸣，以及海的波光、涛声、鲜味，才是最富足的了。
谁是小楼的主人？出乎意料，主人竟是三十年代以其在南洋经营橡胶事业闻名于世界的陈嘉庚老人。五十年代，他从海外回归故国，暮年便是在这儿度过的。而这室内简陋的陈设，便是他生前所使用的物件了。
这一切几乎难以令人置信。然而，这毕竟又是活生生的事实。在经过一场动乱，这许多物件都蒙上了厚厚的一层尘垢之后，今天，揩去尘垢，它们又光洁地呈现在我们的面前，令人感慨万千了。
我们脚步轻轻登上小楼，踏进老人的起居室。这儿还保存着老人的许多遗物。床上的一顶蚊帐打着很多补丁，有的补丁针脚很粗，是老人自己拿针缝上的。床边两只皮箱，破旧得连提手也掉了，竟用了一根麻绳代替。衣橱里挂着老人褪了色的礼帽，上边有许多小洞。一袭丝绵马甲，绸面褴褛，露出了里面的白絮。几双皮鞋，也补了又补，有的还换过底。
这又是什么呢？窗台上的一只倒过来的茶杯上竖着半截残烛，竟使人久久伫立，不能遽去。这茶杯的杯耳已经断了，是老人逝世之前不久，一个停电的夜晚，他深夜起床，失手打碎了煤油灯，便随手拣起一只破茶杯，作了烛台，点上蜡烛。第二天，当他的随从人员要替他买一只烛台的时候，老人说：“不必多花那个钱了，这个就很好”。
餐室内，仅有一张粗糙的圆桌、几只高脚圆凳。它们又把老人生活清淡的画面，在我们脑际一幅幅地画了出来。老人是很有钱的，又是全国政协副主席，常年餐桌上摆的是稀饭、海蛎和一味青菜。来了客人，也只煮一碗海蛎线面，或作一客蛎煎。超过标准，就会惹他生气。
这些小东西，这些看来似乎平淡的小事，竟象无声而又撼人心灵的钟声，发人深思，令人猛省。老人为什么要这样呢？是吝啬？不！他一生，几乎把自己的全部所有，包括他的心血，都慷慨而又无私地贡献出来，用来办了学校，从幼儿园、小学、中学到大学，各类专业学校，几乎无所不包。至今，海内外那航行于四大洋的万吨巨轮上，许多船长都是老人创办的集美航海学校的学生。一想到那航船指挥者临风而立的风姿气度，豪情油然而生，那心海也会象大海一样地汹涌澎湃了。
集美学村鳞次栉比的高楼那诱人的红瓦、白墙，使我们懂得他为什么要这样了。为了祖国的教育事业，老人毁家兴学，即使在他濒临破产之际，外人以停办学校为条件方答应给以援手，他也不为所动。宁为玉碎，不为瓦全，老人有自己的事业、信念、抱负、理想和操守，并为此而奋斗终生，至死不渝。彼时，他所走的救国救民的道路，可能不完全对，但他有一颗赤子之心，是至今尚为人们钦仰的爱国者。俭朴呵俭朴，是民族的美德，不也是和事业、信念、理想、抱负和操守共生的么？
涛声入耳，清风拂面。我们流连、徘徊于陈嘉庚老人旧居之前，回味老人自奉清淡的俭朴生活，追忆十年内乱加给我们灵魂上的污垢和灾难，胸间仿佛有一百种感情在交汇、撞击。
俭朴呵，在我们怀着人类最崇高的理想，为着共产主义伟大目标而前仆后继的战争年代，你是和我们在一起的。而现在，在这样一个痛定思痛的转折时期，也请不要离开我们，不要抛弃我们，而与我们同在吧。