争取发展到更高的阶段 [复制链接]

第13版()
专栏：

　　争取发展到更高的阶段
茅盾
今年的国庆节，首都将有盛大的文艺演出节目。这是文艺兵的周年检阅。因为它是开国一周年的第一次检阅，就特别引起人们的注目。人们将从这些演出节目中，来判断新中国的文艺“生产”是否有一寸之长。
应当肯定：我们的文艺工作是有进步的，有成绩的，——虽然还不能满足实际的需要。
一年之间，文艺工作者团结在“面向工农兵”的方针之下，在全国范围内所做的普及工作是有成绩的。在这里起了一定的作用的，就是广大的民间艺人的力求进步与诚心合作，大城市的戏曲界的艺人们对于学习之努力，对于演唱新戏新曲之热心，是值得表扬的。中国画的画家们也表现了同样热烈的不甘落后与为人民服务的精神。改革旧形式，充实新内容的努力，在中国固有的文艺各部门内，到处可以看见。
工人文艺运动之开展，在过去的一年间也有显著的成就。工人作家也产生了，他们的作品在内容和形式方面都达到了相当高的水平。工厂文娱活动在提高阶级觉悟与鼓励生产热情上，起了很大的作用。
春节文娱活动，反美侵略运动，保卫和平签名运动等等全国范围的大运动中，文艺工作者都能一致地响应政府的号召，通过各种各样文艺形式，担负起宣传教育的任务。
全国性的文艺刊物现有十二种，地方性的（大行政区一级、省级、市级的，月刊、周刊、半周刊）现有四十二种，这都是在一年之内陆续发刊的。至于文艺创作，小说、诗歌、戏剧、通俗文艺（包括唱词，秧歌剧），连环图画等等的初版单行本，过去一年之内约计七百种。新编和改编的不少京戏、地方戏、鼓词以及大量创作的新歌曲等等还没有估计的数字，又美术作品亦无估计数字。此外，发表在全国各种日报副刊上的文艺作品也还没有统计过，大概每月有二三百万字之谱。
特别要提起的，综合艺术的电影，在质、量两方面都有了飞跃的发展。单举一件事就可以说明：当本年春季，全国各大城市电影院上映的无聊乃至有毒的外来影片平均尚占百分之五十左右，可是到了本年秋季，就已降而为百分之二十左右。我们的公营和私营的制片厂所出产的影片已经掌握了市场。
所有上述的文艺工作的成绩，其所以能获致，全靠了两件法宝：毛主席所指示的正确的文艺方向和文艺界同人的大团结。担任这一巨大团结工作的机构就是全国以及地方的“文联”，现在已经组织或在筹备中的地方（大行政区、省、市）文联，共计六十二个。
文艺界同人们对于自己的工作上的成就并不满足，常常不满足。这是责任感的表现，这也是热爱祖国、热爱祖国的勤劳英勇的人民的表现。不满足产生了苦闷。这种苦闷，如果概括成为一句话，就是不但主观力量和客观要求之间的距离相当大，而且主观愿望和客观的可能条件之间的距离也不算小。
从文艺运动方面看起来，该做的也都做了，或者正在做；然而总觉得不够。如以演剧做个比喻：台上人确是十分卖力，照规矩做，丝毫不偷懒，一幕既毕，台下人确也热心鼓掌，可是他们心里总觉得不大过瘾似的。在大多数的工作上，好像我们满有计划、有步骤，处处居于主动；然而按其实际，有时计划不免停留于纸面，或者虽能实现，效果如何却只好不去苛求；而主动之后接着来的也还有不能动，或者被动。我们可以检讨得头头是道，原因和结果，分析得很对，纠正的办法看起来也还不差；可是过了相当时期再来检讨，存在的问题依然是过去的那几个，也就是说并未彻底解决，或者只是表面上似乎获得解决。
为什么会发生这样的情形呢？有些是因为主观力量和客观要求之间的距离相当大，而又有一些是因为主观愿望和客观的可能条件之间的距离也实在不小。
从创作活动方面看起来，该反映的，需要反映的，都反映了；反映的多少固然不同，即以最少者而论，我们至少也有了样品。然而即使是最多的那一类，也赶不上客观的要求。这还是就数量而言。如果再看质量，那么，文艺界的自我批评向来是认真的，作家们决不肯自我陶醉，所引以为苦者，提高不是一朝一夕所能奏效。说到提高，通常是指思想和表现技术之提高。有时思想上看得到，而表现技术却够不上。这就是俗语所谓“眼高手低”。似乎这是今天最普遍的苦闷。不过，眼高手低，总比手低眼也低好得多；因为有了眼高这个前提，就有可能把手也提高。我们的人民文艺还在童年时代，从童年到成年，有其过程。这不是自解嘲。不馁不躁，正也是发展过程所必需的心理状态。
当然也需要督促。这是文艺批评范围内的事。文艺批评也和创作活动一样，赶不上客观的要求。我们的文艺运动的最高指导原则是早已有了的，就是毛主席所指示的文艺方向。在这最高指导原则之下，文艺批评如要尽职，便是对于个别作品（或同一类作品）作具体的分析，从思想内容到表现方法。目前就需要这样的文艺批评，愈多愈好。
帮助作家们丰富其生活，帮助作家们在思想和表现技术上得到提高，培养文艺后备军，——这都是已经提上日程，而且已经在做了；现在似乎应当在日程上再加一项，就是帮助文艺批评工作者使其专业化，并且要为文艺批评储备一大批的生力军。
需要有大批的职业作家。在文艺圈子里，要有重视职业作家的风气。对于“职业作家”，社会上或多或少存在着不正确的看法。然而事实上近代文学史上的大作家十之八九是职业作家——即以写作为唯一的职业。在社会主义的苏联，最大多数的作家就是职业作家。尽可能使作家（或自愿以写作为职业的作家）不干行政工作，不打杂。
主观力量和客观要求之间的距离，一定会一天一天的缩小，同时，主观愿望和客观的可能条件之间的距离也一定会一天一天的缩小，——这是我们文艺工作者共同的希望吧；这希望之实现，主要仍在主观的努力。我们有理由确信，在明年这时候，我们的文艺工作会发展到更高的一个阶段。