怀念安德里奇 [复制链接]

第8版()
专栏：心香一瓣

怀念安德里奇
罗荪
今年是南斯拉夫伟大作家伊沃·安德里奇诞生九十周年，也是他逝世十周年的纪念。他是一位为中国读者所熟悉的作家，他的长篇小说《德里纳河上的桥》和其他一些作品早已翻译介绍给我国的读者了。
1956年我有幸两次见到他。两次会晤给我留下了深刻的印象。他是一位正直、热情、坦率的作家，又是一位具有雍容风度的政治家，因为他曾经做过外交官，参加过民族解放运动，解放后担任过许多重要职务。
1956年10月纪念鲁迅逝世二十周年的时候，他专程来到上海参加了纪念活动。我陪同他访问了上海鲁迅故居，他对鲁迅是非常崇敬的，回国后写了一篇《鲁迅故居访问记》。
同年11月13日，我随中国作家代表团访问了南斯拉夫。在当地时间下午两点一刻，飞机降落在贝尔格莱德机场，受到了主人的热情欢迎。当晚，在作家协会的大厦里见到了安德里奇同志，我们热情拥抱，紧紧地握手，他连声说：“我们是老朋友了！”他的话是那么亲切，使我们就象在家里会见老朋友一样。八点，安德里奇和秘书长吴乔招待我们在作家俱乐部共进晚餐。俱乐部就设在作协的地下室，餐厅十分宽阔，里面已经坐满了客人，这里是作家、艺术家经常聚会的场所。主人为我们准备了丰富的晚餐，特别是为我们定了名贵的“烤火鸡”。安德里奇说，这是南斯拉夫的“北京烤鸭”。
南斯拉夫的葡萄酒是有名的，菜也是有名的，据说在欧洲的烹调术中南斯拉夫具有高明的技术。这一餐饭用了整整三个小时。我们走出作家协会的时候，已经是午夜了。我们看到街道湿漉漉的，还以为刚刚下过雨，其实是由于街道每天夜间都用水冲洗。街道十分安静，听不到什么噪音。安德里奇陪我们散步，因为离我们住的旅馆很近，他一直把我送到大门口。在这样安静的夜晚，走在这样洁净的马路上，也是一种很好的享受。
在贝尔格莱德访问期间，安德里奇同志多次陪同我们参观。常常谈到当年反抗法西斯侵略时，他是抵抗运动中的一位战士。他说在战争的年代，几乎每一个爱国的南斯拉夫人都参加了抵抗运动。我们从亚得里亚海滨的杜布罗夫尼克回到贝尔格莱德的第二天，他满怀喜悦地到旅馆来看望我们，告诉我们一个好消息：铁托总统将要接见我们。对于这位传奇式的英雄人物，二次世界大战中名震欧洲大陆的元帅，我们早已怀着崇敬的心情，希望能够受到他的接见。
过不多久，我们的大使就陪同我们去近郊的总统别墅，见到了铁托同志。这次接见虽然只有半个小时，却给我们留下了深刻而美好的印象。铁托总统的谈话是十分坦率的，他讲了一段意味深长的话，他说：我们这一代人是做开辟工作的，不可能把所有的事做完，也不可能把青年一代人要做的事包办下来。今天，我们要更多地为这一代人，我们的人民，谋求福利。
在我们将要结束这次访问时，安德里奇又亲自来到旅馆同我们告别。特别表达了他的心情，他说，由我们开始的两国作家之间的友谊往来，一定要坚持不断地继续下去，我们两国虽然距离很远，但是我们之间有着不少共同的经历。正如中国一位古代诗人所写的：“海内存知己，天涯若比邻”。
离开这个美丽友好的国家，已经二十几年了，虽然中间经历了一段波折，但是友谊却是永恒的，真正的友谊是不会被任何波浪所冲断的。在纪念伟大作家安德里奇诞生九十周年之际，引起我对他的真挚感情的怀念。
1982年11月5日