纽约地铁探险记 [复制链接]

第7版()
专栏：

纽约地铁探险记
谌容
在纽约，我坐了一次地铁。
关于纽约的地铁，传闻颇多。有说那地铁很脏，脏得难以想象；有说那地铁很乱，乱到抢人杀人。
记得临出国前，去丁玲同志家作客，谈起纽约，她说她曾想去坐坐地铁，被同志们含笑劝阻，未能成行。言下不无遗憾之意。
到了纽约，当我说要去坐地铁时，同志们连声劝我别去；又告诫我们，出门上街最好带上十块钱，万一遇上强人，给了钱就行。不然，人家就要拿刀子捅你。其实，这经验早已有人给我讲过。
正好，美籍华裔教授李又宁女士来找我。她虽是专攻中国历史，却对中国当代文学也有兴趣。文史不分家，我们是好朋友。她长住纽约，自告奋勇领我去。我们团的翻译金坚范同志，人颇勇敢，在飞机上就表示有难同当的，立即准备好了遇难时的现钞。王西彦同志虽近70高龄，凡事不甘落后，也报名参加我们的行列。张光年同志因尚在时差病中，举步艰难，只好留守。
我们走出领馆大门，拐弯过街，坐上公共汽车，到了地铁站口。
入口处极其简陋。两名售票员坐在油漆剥落的窗口后面，买票的人很少，显得冷冷清清。
一下台阶，就有一股令人不舒服的气味扑鼻而来。似乎是霉味、汽油味，又似乎是垃圾堆的臭味。地上有可疑的便溺的痕迹，有废纸、破塑料袋、空罐头盒子，的确是够肮脏的了。
放眼看去，窄窄的站台上，除了我们这几个不速之客，还有几个乘客站在那边。他们穿着随便，慈眉善目，不象打家劫舍的恶棍。
过了几分钟，一阵刺耳的声音响起。那声音之尖厉，我在别的地铁确实闻所未闻。随着这一阵震耳欲聋的尖叫之后，一辆披挂得鬼怪似的铁车出现了。
直到车在面前停下，才看清这车身的不一般。整个一节节车厢的外壳上，全被密密麻麻的五颜六色涂满了。黄色的圈圈、白色的三角，覆之以黑色的字母、粉红色的道道，和一些辨不出是什么形状的线条，层层叠叠，乱七八糟地交织在一起。记得儿时在四川念小学时，老师骂学生字写得不好，常斥之曰：“鬼画桃符”。看到这鬼脸一般的车皮，确有“鬼画桃符”之感。
来不及细琢磨，我们就上了车。车厢内也是一样，除了车顶、椅背上方的车壁贴满了稀奇古怪花花绿绿的广告之外，凡是空隙的地方，均由这些鬼画补壁。
车内乘客不少。开始我们站着，后来有了空座就坐下了。待坐下之后，不免打量起周围的乘客来。我看到的：有穿着劳动布裤、线上衣、背着沉重大书包的学生；有提着购物袋的家庭妇女；有上车就低头阅读的知识分子。从肤色上看，他们绝非属于同一个祖先。有白人，有黑人，有黄人，也有介于白、黑之间的棕色人。大家和平共处，尚无将要爆发“战斗”的迹象。后来，就见从车厢左边门钻出一条壮汉来，那身量不比我们篮球明星穆铁柱矮多少，两条粗胳臂，一双大手。我心想，是不是来了？只见他伸手轮换扶着铁杆，摇摇晃晃地经过我们面前，走到右边，进入另一个车厢去了。就这样，我们平安无事地下了车。
不过，坐了一趟纽约的地铁，却在脑中留下一个问题：在这高楼如林的现代化大城市，何以存在如此陈旧破烂的公共设施？及至问了美国朋友，才得知一二。原来，纽约的地铁兴建甚早。好比一个漂亮的女人，年轻时也是风姿绰约不可一世的，如今时过境迁，红颜色褪，此其一。其二，六十年代初（推算起来，是越南战争年代）美国青年愤世悲政，满腔的不快无处倾吐，开始在这无辜的铁皮身上发泄。试想，再光洁的铁皮，历经二十多年的折磨摧残，自然是遍体鳞伤、面目全非了。
那么，市政当局为什么不采取点措施，起码弄点水洗洗干净？又据说是，擦了又被涂上，以至擦不胜擦，最后只好放弃不理、听其自然了。
一位了解内情的朋友还告诉我们，本来市政府答应更换全部地下铁的，后因所需费用太大，只好作罢。他还说，纽约的街道也该好好修了。但是，如果全部翻修，需要的钱可以建设一个新的城市，因而也就不想动手去修它了。这番话，大有破罐子破摔的劲儿，令人听了不免有些丧气。
在这个世界闻名的大都市里，最现代化的建筑与最肮脏的贫民窟并存；最优秀的艺术与最不堪入目的三个X电影院同在，这就是纽约。假如这位朋友的话是真的，那么，再过二十年，纽约城将会是什么样子呢？
后来，我在美国和加拿大见到一些朋友，他们都是一提纽约地铁就说“可怕”。他们问我对纽约地铁的印象，我说：“在我坐的那一趟地铁，在我坐的那一节车厢里，我看到一些普普通通的美国人。他们都乘车去办自己的事。我相信他们是一些善良的人。当然，那个地铁应该修整一下。”
我的朋友说：“你运气好！”（附图片）
（题图：金秋）