愿作绿叶——远洋航天测量随船见闻 [复制链接]

第3版()
专栏：

愿作绿叶
——远洋航天测量随船见闻
本报记者 周庆
海在动，船在动，天上的火箭卫星也在动。远洋航天测量工作区别于地面测量的最大特点，就是“以动对动”。
遇到十级以上风暴，70％以上的人都会爬不起来，再加上温差、时差反应，高频电子设备的辐射影响，生活在钢铁躯壳之中，没有食欲，失眠，是通病。出海一次，人员体质下降很大。即使在这种情况下，船还要昼夜有人开，船上的任务，都要一点不打折扣地完成。所以，长年在远洋船上工作的人，被锻炼成最能忍受、最能吃苦的人。我们的远洋航天测量队伍，就是由这样一些人所组成。他们在艰苦的条件下，创造了一等的工作：
为确保成功，每次执行任务，一条船上要订出几百个、上千个应急方案；
为了电压稳定，测量时，连走廊里一支几十瓦的照明灯开关，都要落实到专人看管，禁止启动；
发射运载火箭，船上数传工作时间一百零七小时，两次任务误码率为○；
发射实验通信卫星，空中目标位置和船位测量精度全部满足总体方案要求；
发射实用通信广播卫星，测量精度又优于总体方案要求，做到了“打一仗进一步”。
正是坚持严细作风，不打无把握之仗，远望号航天测量船才能五下太平洋，都是成功的业绩，没有一次失败的记录。
我国著名火箭专家钱学森赞叹地说：“这支海上测量队伍不愧是一支思想、技术、作风过硬，具有战斗力的科研试验队伍。”
然而，测量设备，不是他们所发明，火箭卫星，不是他们所研制。他们始终只是绿叶，而不是红花。
船上年纪最大的工程师殷伯英，已经五十二岁，是建船之初从首都一个研究所调来的。他终年以船为家，只要有任务，就没有上下班时间，整天滞留在机房里。当年留在大学、研究所的同学、同事，最低都已是副教授了，他还是一个过着两地分居生活的普通工程师。谈到自己的余年，他说：“等到退休之后，再和家人团聚吧。”
总体室主任羊全才，曾就读于哈尔滨军事工程学院，也是船上第一任计算机控制部门的负责人。他以埋头苦干赢得了标兵和优秀共产党员的称号，去地方厂、所学习，去上海开会，曾三过家门而不入。家里的困难，从不向领导提起。领导家访时才发现，他们一家四口，只住九点五平方米的住房。他每次探家时，孩子就打地铺睡觉。他爱人对领导说：“老羊愿干多久就干多久，家里的担子我已经挑到现在，愿意再挑下去。”看来，在浩瀚的大海和狭窄的住房之间，也有共同点，那就是测量战士及其亲人对祖国远洋航天测量事业的忠诚。
船上的领导同志，也属于这一代人。老船长朱鹏飞，这个解放前生活在孤儿院的人，曾是我们国家自己培养出来的第一代有技术的海军干部。现任船长傅永生，海上生涯已有三十一年。他爱人卵巢长了瘤子，医生建议立即动手术。去年7月，爱人千里迢迢从青岛赶到测量船基地，希望在当地医院开刀，他说没时间照顾。爱人请他一同回青岛，他说任务在即离不开。走路都已困难的爱人，只好一个人返回青岛。
共产党员的心肠不是铁打的，但在祖国人民需要的时候，忘我工作的，应是共产党员。这种献身精神，正是远望号的“船魂”，它已成为宝贵的精神财富被青年一代继承下来。
船上的技术干部，多数三十几岁，他们没有可以炫耀的学历、资历，也没有上一代人那样巩固的“后方”。但他们以这些人为榜样，抹着一把把汗水承担起工作、学习、生活三副重担。
二号船首屈一指的计算机软件设计人员王晓德，只上过初中，开始不过是西安航天测控中心的炊事员。他刻苦自学，掌握了测量船上万次计算机的应用程序和系统程序。我国实验通信卫星、实用通信广播卫星海上测量中心计算机、光笔显示计算机、遥测数据处理机的软件方案，就是由他设计、由专家会议审定付诸实施的。他爱动脑筋。一次，他正琢磨技术问题，爱人让他给孩子买一袋奶粉。他来到商店，左顾右盼不知该买什么，最后买了一件玩具汽车回去“交差”。
有一位助理工程师，爱人在1985年12月30日才抽出时间探亲，坐火车四天三夜，行程一千七百多公里，一下火车，丈夫又为她买了两天后回去的车票，因为他要按时出海。他的爱人是中学教师，家里一个孩子已经七岁了，因住得离小学校较远，无人接送，还没有上小学。
在远望号船上，各部门的负责人、技术骨干，目前就是这些三十多岁的人，他们已成为扛大梁的一代。
目睹以上两代人的精神风貌，一些新上船的大学、中专毕业生，开始深思人生的真谛，开始对事业这个字眼作出新的理解。那是今年1月20日下午，测量船已接近试验海区，青年人以他们特有的激情，召开了“为国防科技事业献青春讲演会”。船舱外，海水滔滔，船舱内，一片安静。一位上船不到两年的共青团员在倾吐自己的肺腑之言：“周围这些年过半百的老同志，用行动证明，事业就在工作中。他们放弃了研究所优越的工作条件，放弃了成为教授、学者的机会，带着兢兢业业的作风、丰富而娴熟的技术，来作一名具体的操作人员。要说事业，他们比我更有资格。我还徬徨什么，怀疑什么？让别人去当红花吧，我当绿叶。远望号上，将留下我们光荣而自豪的回忆。”
这不光是讲演者一个人的心愿。去年毕业于华中工学院无线电工程系的程宇锋，在学校时就立志做一位企业家。他自学了不少管理方面的书籍，刻意培养自己组织、社交能力，为去工厂做了充分的准备。一个学工的，准备去工厂，这本是顺理成章的事，组织上却分配他上了测量船。开始，他想不通。一年后，他通了，他找到了新的事业，投入了扎扎实实的工作。
季红星可算是他们中有代表性的一个。他1982年毕业于大连海运学院。离校时，就拿到了在远洋轮上当二副的执照。可是，在远望号上，他只能从航海员开始船上生涯。三年多时间，他从航海员到见习副航海长再到副航海长，一步一个脚印地走了过来。工作之余，他阅读了大量船舶资料，细致分析了测量船的船体结构和船型特点，把计算机技术和航海技术结合起来，编制了劳兰A位置线网络、快速定位程序、天文定位程序、船舶避碰程序等，把十多个小时的人工计算变成了几分钟的机器计算，为提高效率、保障安全，做出了贡献，荣获“边陲优秀儿女”银质奖章。
在远望号上，谁也无法忘记，首次执行任务时，能够独立驾驶万吨巨轮在大洋上闯荡的，只有两船的正副船长。如今，一支成梯形结构的远航技术力量已经形成。他们是完成测量任务的重要保证。当年，船上测量工作的技术中坚，是五十、六十年代毕业的大学生。如今数以百计的二三十岁的青年工程技术人员，已经成了主力。他们愿作绿叶，甘当配角。他们的献身精神，换来了我国远洋航天测量事业的累累硕果。这才是最美的花，因为这花开在祖国人民的心上。