军旅小说的当代精神 [复制链接]

第5版(文艺评论)
专栏：

军旅小说的当代精神
周政保
我们回顾、展望当代军旅小说的创作的时候，不难发现在这块为世人所瞩目的文学园地上，荡漾着一种自信的继往开来的蓬勃生气，一种可以被称为文学的当代精神的美学特征，与时代生活的整体面貌、与军营生活微妙而深刻的变化、与探索着的新时期文学的发展态势，具有一种内在的契合。
新时期以来，那些年轻的与不太年轻的军旅作家们究竟写下了多少小说，恐怕是一个难以计算的数字，而小说题材的拓展，也是以往任何一个历史时期难以相比的。但在这浩如烟海的军旅小说世界中，描写与表现当代军旅生活的作品，无疑占据着主导地位。当然，这种描写与表现对象的“当代性”并不是导致军旅小说的当代精神的主要原因。在我看来，新时期军旅小说的当代精神的贯穿升腾，主要在于作家的生活观念与审视眼光的当代性，或者说，在于作家是否具备一种充满了当代意识的观照态度，一种与现阶段的民族进取品格相一致的军旅生活观念，一种从根本上适应历史潮流的革新气度。也正是在这一点上，中国军旅作家的小说创作是与整个当代文学的主流同步的。尽管它与其他题材领域的文学方式一样，还存在着这样或那样的有待克服的缺憾。
不难看到，一方面是作家的生活观照眼光的更新，一方面是小说创作的主体意识的不断强化，于是必然地导向军旅小说的时代感与个性化，而文学的当代精神也就自然而然地在其中产生了。小说家徐怀中曾这样描述过他的创作，他说他已不再满足于捡来一抱不易点燃的湿柴堆在那里冒烟了，而是开始要求自己的作品“要有作者主观热情的燃烧，要有哪怕是并不值得重视的、却是属于自己的一点思考和发现”。这种文学思维的趋向，典型地体现了现阶段军旅小说创作的当代精神及思考意识的觉醒，并从主体方面呈示了小说创作表现整个时代风貌与历史变革动因的巨大可能性。
从现象判断，也许可以认为新时期军旅小说的振兴，是中国南部边境的自卫还击炮火所催发的，至少在《西线轶事》之后，出现了《高山下的花环》、《亚西亚瀑布》、《雷场上的相思树》、《最后的堑壕》、《山上山下》等一系列引人注目的作品，这似乎可以作出某种佐证。而这些作品也的确给人以耳目一新的印象。但是，若从整体与历史的观点评价，那我们就可能引导出另一种结论：即南部边境的炮火仅仅是一种小说内容的描写与表现的契机，或者说，如果七十年代末到八十年代初缺乏一种时代的生活反思，一种重新认识历史与审视现实的省悟潮流，那军旅小说的创作也不可能呈现如此深刻而内在的转机。实际上，就在《西线轶事》、《高山下的花环》等一大批描写与表现南部边境战争生活的优秀小说诞生的同时，那些以和平军营生活（非战状态的军人生涯）作为主要描写对象的小说佳作，也迅捷地、接二连三地送到了读者面前，如《射天狼》、《凝眸》、《三角梅》、《山中，那十九座坟茔》、《兵车行》、《鸽哨》、《铁床》、《神岗四分队》、《船的陆地》等等。这些作品与南部边境的战争题材小说相比，除了描写对象的差异之外，表现意蕴中所贯注的当代精神，却呈示出某种深刻的相似——那种对于军旅生活的重新思考，那种对于军人价值的重新肯定与开掘，那种对于民族品格的重新剖析与张扬，甚至包括对于文学自身的重新理解与更富有审美意义的彻悟……都可以认为是一种当代精神的升腾。
当然，中国当代军旅小说是具有自己的独特色彩的。但这种色彩并不仅仅是那种生活表层所呈示的军事性特点，而是一种从文学的当代精神中焕发出来的属于我们这个民族的文化独特性。纵观新时期的军旅小说，尽管文学界不断强调观念的更新与文学方式的多样化，但爱国主义精神与英雄主义气概这一传统的军旅小说的基调，却没有因当代文学的变革而受到根本的影响或冲击；令人感到欣慰的恰恰是，爱国主义与英雄主义描写和表现的深化与审美力量的加强，极大地增添了新时期军旅小说的艺术光彩。如今，与其说当代军旅小说家注重军人性格的描写，还不如说他们更瞩目于人的内心世界的揭示；在一些优秀的作品中，爱国主义或英雄主义的刻画与描写，常常是作为一种独特的艺术途径出现的，或者说，在他们描写某种形态的爱国主义精神或英雄主义气概的时候，生动的展现之中往往渗透或包孕着相应的深长而悠远的表现意蕴，如执著的民族品格、深广的人类意识、复杂的人性人情、乃至纷繁的各式各样的关于人、战争、和平等课题的思考与探索——无论是描写战地生活，还是刻画军营风貌，都不同程度地显示出这种审美倾向。尤其是近几年来，随着文学与文化学、文化哲学的自觉结缘，军旅小说也强化了对民族文化意识及社会文化心理结构的揭示。可以认为，这种现象也是当代精神在军旅小说创作中的一种体现。
毫无疑问，许多历史题材的作品不因描写过去而丢失了宝贵的当代精神。当然对于历史题材的军旅小说来讲，作品所焕发、所升腾的当代精神，并不标示描写内容的当代化，更不是扭曲或改变历史的真实性，而是于艺术表现之中体现一种新的理解与审视，一种更接近历史真实的把握，一种把历史上曾经发生过的残酷战争视为民族命运过程与人类生活前景的沉重反思。小说家们以当代人的眼光重新梳理了历史生活，所以导致了这些小说的当代精神的产生。
中国军旅小说创作所显示的当代精神，应该说是一种综合性的艺术实践；既然当代精神主要表现为创作过程中的观照眼光与审美态度，那同样可能呈显为艺术方式或文学手段的选择与运用，因而人们也必然会注意到军旅小说形态的更新及趋于多样化。小说家们正以独特的革新精神，继承与改造着来自包括传统在内的四面八方的文学财富，以便使文学的当代精神获得一种更全面、更深刻的实践。