怒江，在这儿拐了个弯 [复制链接]

第3版(政文)
专栏：民族地区纪行

怒江，在这儿拐了个弯
本报记者 毛磊
在我的想象中，基督教牧师或礼拜长是身披教袍，手持圣经，面色庄重，严肃得让人敬而远之的人物。
“他就是礼拜长。”记者顺着村民手指的方向望去，令人难以置信。
出现在我面前的是，夕阳照耀下，一位老农弯着腰在水田中插秧。当他向我走来时，我方能看清，他古铜色的脸上透着憨厚、朴实，身上洗得发白的蓝上衣打着补丁，裤腿绾到膝上，沾满泥水的脚上穿着一双棕色凉鞋。我简直无法把他与基督教礼拜长画等号。
眼前这个百花岭是傈僳族聚居的小村庄，位于我国云南怒江大峡谷中。奔腾汹涌、水流湍急的怒江在这儿拐了个弯。
礼拜长在水田里洗了洗手，带我进村。他自我介绍说，他的名字叫亚古，是傈僳族，信教有40年了。
“村里有多少教徒？青年人信教的多吗？”我打听。
“全村1／3的人信教，共有102人。18岁以下的有30多人，他们都是自愿的。”
“你在教堂担任礼拜长，也要天天下地做农活吗？收成可好？”
亚古笑笑说：“当然啰，我一家5口人承包两亩半水田、两亩半旱地，去年收了2000公斤粮食，还够吃。”
夜幕悄悄降临，亚古礼拜长回家换了干净上衣，领我来到村中央的教堂。今晚要做礼拜。
教堂是一座极其普通、简陋的土坯房，没有高耸的十字架，也没有悬挂耶稣像。
我见几个虔诚的教徒早早来到，静静等候，便和他们小声交谈起来。
“为什么信教？”我问。
一位做小百货生意的中年人答道：“主，教人向善。教规要求教徒应该诚实，不能做坏事，不能偷盗。有一次，两位妇女买鞋，趁人多未付款就把鞋拿走了，我当时没有察觉。但站在旁边的两个青年人将那两人叫了回来，告诉她们这样做是不对的，要受到上帝的惩罚。叫两个妇女回来的那两个小伙子以前游手好闲，信教以后变好啦！”
这个例子一讲完，大家便七嘴八舌议论开了。
“我们傈僳族人喜欢喝酒，可教规不允许吸烟、喝酒，所以一入教就要戒烟戒酒。”一位似乎是受过戒酒之苦的壮年汉子并无遗憾地说。
一位快嘴姑娘抢过话头：“这儿没有电影、电视，我们青年人平时闲下来也无事可做。信教以后，礼拜长和管事还帮我们介绍对象呢！”她又急促地说道：“不信教的人家结婚总要大操大办，杀猪宰牛，请客送礼，但教徒结婚只需要请牧师念念圣经，唱几首赞美诗就可以啦，最多买点水果糖送给孩子们，从没有见请吃请喝的。”
并不宽敞、明亮的教堂渐渐显得拥挤，人们陆续落座。在亚古礼拜长指挥下，人们以傈僳语言唱起赞美诗……
在这样封闭、贫困、落后的小山村，在这些山高谷深、重峦叠嶂的傈僳族聚居区，基督教竟有如此的吸引力，不能不令人惊讶。
当然，这里的宗教在社会生活中所起的作用并不都是积极的，迷信和落后也给人们带来一些不幸。
不过，我相信：尽管一泻千里的怒江在这儿拐了个弯，但最终将气势雄伟地奔腾入海。（附图片）
傈僳族的集市。 罗林春摄