偶读与必得 [复制链接]

第8版(书评)
专栏：专家书苑

　　偶读与必得
翟墨
近来我有一种感慨：书的诱惑既可爱又可怕。
说可爱，因为它可以开拓无尽的时空，为生活增添许多情趣。说可怕，因为它可使你把生命消磨在优哉游哉的“游书”之中，在别人开辟的思想航道上仰泳，钝化了自己原创的锐气，懒惰了自己攻坚的苦思，耽误了自己创作的时间。
我正在写一本书。本想闭目塞听，专心著述，可是总经不住“它书”的诱惑。每当我从收发室取回各地寄来的书报，就像瘾君子看见香烟一样，立即置身于铅字的吞云吐雾之中。等从晕晕乎乎中醒转来，时间已经丢下一串长长的脚印消逝得无影无踪。我狠狠地捶着脑袋警告自己：戒书瘾！躲开信息的轰炸与搅缠！
日前到导师王朝闻先生家，见他透过一架台式放大镜正在看书，桌子上堆着《太平广记》、《中国传统相声大全》、《中国古代格言大全》、《朱光潜全集·关于考德威尔〈论美〉》……
王先生说：“这些书，有的是我昨天才收到的，有的是自己的藏书，它们之间没有什么关系。我的阅读方式是没有选择的浏览。”
王朝闻今年已经８５岁高龄，依然思路清晰，精力旺盛。建国以来，他出版了专著与论集３０余部，７００多万言。近几年，仍然平均每两年就有一本著作问世。他的艺术美学专著《神与物游》、《情变所孕》，论集《复活的复活》、《东方既白》都即将问世。
写作如此高产，阅读是怎样配合的？——我向王老提出了疑问。
“读书，随时带着功利目的，太苦了！”王朝闻接着刚才的话题，“然而，纯粹的消遣无异浪费生命。”他说，“我是没选择的选择，浏览中的邂逅，在阅读的偶然性中任灵感的必然性找上门来。”
他解释道：“人活着都不是抽象存在，而是互为环境的。有各种各样的矛盾，有对抗性的，也有差别性的。它们总引发你对人生的思考。我读的书没有特意选择，书与书间也没有系列关系，但在随便浏览中平时思考的东西就自然串起一根线来。它似乎跳出来说：请注意！……请注意！……把这些‘注意’连起来，一篇似乎偶然又实属必然的文章就出来了。”
是的。从无关里看出相关，从无序中看出有序，不求其得而自得，这才是高明的阅读。
我悟出，读书不只有主动（随时带着功利目的）和被动（纯粹的消遣）两种。高手自会将主动化解在被动之中，既不必小心翼翼地处处牵着书的笼头走，亦不要懵懵懂懂地时时被书牵着鼻子走。
进入创作的沉酣时，要有狠心同它书“小别”，不为它的诱惑所动。工作间歇时，不妨随便翻翻，宁可无不期然而然之“艳遇”，切莫误入藕花深处沉醉不知归路。
这样，就能不做唯唯诺诺的书奴，也不做太绷紧神经的书主，而是互为师友地把读书和消遣、读书和用书、读书和创造有机地结合起来。在偶然中邂逅必然，在不经意中获得妙文。
“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”当是偶读与必得的最佳境界。